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Tras la derrota en la II Guerra Mundial, Japón vivió no sólo la humillación 
de verse obligado a sufrir la primera ocupación directa por fuerzas extranjeras de 
su historia y a asumir las responsabilidades que suelen recaer en el bando de los 
derrotados, sino también afrontó la tarea de una reestructuración total de su 
sistema social, político y económico. Y ello en medio de un ambiente de pobreza 
y devastación interna, junto con una tensión internacional creciente. Saber el qué, 
el cómo y el cuándo de esos momentos ha provocado un número importante de 
estudios y de narrativas, pero el libro de John Dower ha producido un salto 
cualitativo en su conocimiento e interpretación. 

 
Dower, profesor del MIT y según muchos el mejor historiador del Japón 

moderno, resume en el título la aportación principal del libro: “Abrazando la 
derrota”. Se refiere a cómo los ciudadanos de un país, aunque estuvieran 
dispuestos a morir por él, también estaban deseosos de un cambio radical, por 
irónico que pueda parecer. Así, su estudio trata de cómo una derrota provocó el 
replanteamiento de ideas hasta hace poco interiorizadas como parte del propio ser, 
pero también de cómo se produjeron resultados imprevisibles en la fecha de la 
rendición incondicional. Las contradicciones de la ocupación norteamericana, 
ciertamente, hicieron que ésta acabara apoyándose en el mismo sistema al que se 
enfrentó y, si bien el militarismo fue “desarraigado” en Japón, por usar palabras 
de moda en esos momentos, permanecieron buena parte de las estructuras 
sociales, burocráticas, políticas e ideológicas que lo habían sustentado. 
 

A lo largo de las 564 páginas de texto, seguidas de otras 90 de citas y de 
una selección extraordinariamente bien cuidada de fotografías, Dower divide en 
seis partes el libro, sin que se correspondan exactamente con un orden 
cronológico: ‘Vencedor y vencido’, ‘Transcendiendo la desesperación’, 
‘Revoluciones’, ‘Democracias’, ‘Culpas’, y ‘Reconstrucciones’. Los capítulos 
iniciales se centran en lo ocurrido a Japón tras el 15 de agosto de 1945: la difícil 
situación social ante la derrota, los efectos beneficiosos de la llegada del nuevo 
ocupante, la desesperación producida por el hambre y la falta de perspectivas, las 
reacciones culturales generadas por el nuevo contexto y, por último, la expresión 
lingüística de la derrota, perceptible más a través de multitud de sutilezas que por 
medio de las nuevas palabras ("Como ocurriría una y otra vez en el Japón 
posterior a la derrota, palabras y frases parecían haber cambiado poco, pero lo que 
significaban había cambiado dramáticamente" [p. 164]). 
 

La evolución política es narrada comenzando por la “revolución 
neocolonial” del gobierno de ocupación (SCAP) presidido por el General Douglas 
MacArthur, siguiendo por la forma en que los japoneses (intelectuales, elites de 
gobierno y pueblo en general) dieron una calurosa bienvenida al cambio traído por 
los norteamericanos. Acaba con el dilema de las organizaciones izquierdistas en 
Japón, que se vieron atrapadas entre las nuevas libertades conseguidas a raíz de 
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haber desencadenado el SCAP una revolución “desde arriba” y los progresivos 
frenos de ese mismo gobierno para evitar perder el control de esa revolución, 
cuando venían los impulsos “desde abajo”. 
 

La puesta en marcha de las “democracias” es tratada desde tres 
perspectivas: el emperador, la constitución y las limitaciones. En el primer caso, 
Dower explica cómo el emperador fue exonerado de culpa para poder utilizar su 
figura en pos de la construcción del nuevo Japón, cómo se consiguieron limar los 
aspectos más inaceptables de su figura (por ejemplo, la “declaración de 
humanidad”, con un lenguaje muy esotérico que no renunciaba expresamente a su 
divinidad, aunque consiguió una excelente respuesta en el exterior), y el esfuerzo 
por darle un nuevo sentido a la monarquía, tanto en baños de popularidad como 
vinculándola a una Constitución con un carácter progresista. La elaboración de 
esta nueva Carta, en segundo lugar, también tuvo varias fases. Al comienzo, a 
cargo de las elites gobernantes niponas, después, cuando los norteamericanos se 
pusieron a la obra para promulgar una ley fundamental que no pudiera ser 
modificada en dirección opuesta cuando se marcharan, y por último, cuando el 
texto fue internalizado por los propios japoneses, por unos como reflejo de unas 
ambiciones de paz y democracia que aún se mantienen frescas, y por otros como 
única forma de perpetuar la monarquía y su dominio social. En tercer lugar, 
Dower añade un capítulo sobre las limitaciones, para mostrar los tintes tan 
autoritarios con los que fue impuesta esa democracia en Japón. Entre ellos, 
destacó la labor extremadamente profesional del cuerpo de censura (Civil 
Censorship Detachment, que llegó a contar con 6.000 trabajadores en todo el 
país), el cual, si bien en un principio atacó las trazas de militarismo y el 
ultranacionalismo, acabó después reconvirtiéndose y enfocando sus ataques hacia 
los elementos izquierdistas. La falta de base jurídica del Tribunal de Tokyo, 
acusando a unos personajes de unos cargos que no existían y culpándoles de 
conspiraciones difícilmente explicables (se estableció el 1 de enero de 1928 como 
el comienzo de los planes de expansión en Asia), fue otra de las muchas 
contradicciones de la ocupación, porque si bien la idea de castigar a los culpables 
(al menos, a una representación) podía ser loable, castigar los crímenes de los 
acusados mientras se obviaban los propios consiguió el efecto contrario: que el 
propio pueblo japonés exonerara a los criminales de guerra. Los japoneses, 
mientras eran obligados a asumir una culpabilidad y mostrar un arrepentimiento, 
lloraban a sus muertos y se sentían engañados por una vorágine militarista de la 
que cada vez más ellos también se sentían víctimas, por lo que este sentimiento 
influyó en ese recuerdo compasivo hacia los criminales que sufrían condenas, 
olvidando sus crímenes.  
 

Dower, de esta forma, aporta dos ideas fundamentales para comprender lo 
que ocurrió en Japón durante la ocupación norteamericana. Por una parte, que el 
cambio de esos momentos tuvo un fuerte apoyo popular gracias a que el gobierno 
de ocupación supo entroncar con sus aspiraciones, simbolizadas en los conceptos 
(de diferente significado para ambas partes) de paz y democracia. Por la otra, la 
diversidad de opiniones y sensibilidades tanto dentro del propio pueblo japonés 
como de los ocupantes norteamericanos. Sus interpretaciones novedosas, además, 
arrojan una luz necesaria para comprender este fenómeno en su contexto global. 
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Porque la maleabilidad de las ideas la explica, por ejemplo, señalando que la 
renovación y la iconoclastia eran variedades tan fuertemente fijadas en la 
conciencia japonesa como la reverencia al pasado o la aquiescencia a los poderes 
[p. 179] Así, Dower explica la vitalidad de los movimientos de la posguerra como 
parte de la propia cultura japonesa y no como un fenómeno temporal. Un ejemplo 
fue el mensaje corrosivo de la cultura escapista kasutori, algunos de cuyos 
escritores igualaron el amor y el sexo a la revolución, o bien propusieron la 
adoración a la carne o nikutai, criticando de esa forma el culto obligatorio al 
kokutai, o “cuerpo nacional” que personificaba las especiales características del 
poder en Japón, consagrado hasta entonces por la Constitución Meiji. Algo 
parecido ocurrió con el cambio de la institución imperial dentro de la mentalidad 
japonesa, porque si la monarquía pasó a adquirir unos roles muy alejados de la 
divinidad y el fanatismo, fue gracias a que siempre había existido una doble 
percepción, exterior e interior (honne y tatemae), divina y humana, respecto a esta 
institución, según explica Dower (p. 303). 
 

Dower también permite comprender hasta qué punto penetró la influencia 
de los Estados Unidos en Japón y hasta dónde se puede hablar de una 
japonización de esta influencia. Así, la elaboración de la Constitución es un 
ejemplo claro de una reforma que el gobierno japonés fue incapaz de realizar y 
que salió adelante gracias al impulso dado por las autoridades de ocupación, 
empezando por MacArthur, para ser después niponizada tras su traducción al 
japonés. Este general ha sido muy denostado recientemente por la historiografía 
(Michael Schaller, MacArthur: The Far Eastern General. New York: Oxford 
University Press, 1989), que le achaca una escasa influencia en la ocupación, pero 
Dower, aún criticándole su arrogancia y obsesión por el protagonismo y las 
relaciones públicas (su colega Clay, que dirigiera la política de ocupación en 
Alemania, apenas es conocido), le atribuye una gran influencia. En parte por su 
“fervor mesiánico” (p. 78), en parte por la libertad de actuación que gozó y en 
parte por la admiración que los japoneses le profesaron, MacArthur fue decisivo 
no sólo en mantener la Institución Imperial, sino en disuadir al Emperador de la 
abdicación o de cambiar el nombre “Shôwa” a la Era que se había inaugurado tras 
acceder al trono. Lo que es más importante, MacArthur dio el impulso definitivo a 
la nueva Constitución. Su pensamiento fuertemente conservador y sus carencias 
personales (que quedaron en evidencia cuando durante sus declaraciones al 
Senado estadounidense tras la vuelta al continente comparó a la cultura japonesa 
con un niño de 12 años), quedaron compensados por los oídos que prestaba a sus 
asesores, de muy diferentes planteamientos políticos, y por el sentimiento general 
de superioridad racial en Estados Unidos, que llevó a percibir a la ocupación de 
Japón como un último capítulo de “la carga del hombre blanco”. 
 

Las lagunas del libro son importantes, porque un tema tan amplio 
necesariamente ha de abandonar algunos temas, como el propio autor reconoce. 
Falta comparar el caso de Japón con otras experiencias, no sólo con la posguerra 
alemana, que aparece de cuando en cuando, sino con otras posguerras. El autor se 
justifica parcialmente afirmando que sería difícil encontrar otro momento en la 
historia de la humanidad con un intercambio cultural tan intenso, impredecible, 
ambiguo, confuso y ecléctico, pero no es difícil encontrar otros casos semejantes. 
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Dower analiza profusamente la rehabilitación de las elites gobernantes en Japón, 
por ejemplo, pero ésta se produjo también en toda Asia tras el fin del interludio 
japonés. En Filipinas, el archipiélago desde donde el general dirigió el ataque a 
Tokyo, se produjo un caso que puede ser visto como un prolegómeno, porque 
Manuel Roxas, ministro durante la ocupación japonesa, fue el primer presidente 
electo de la posguerra, en 1946, con el apoyo obvio de MacArthur. Además, 
algunas carencias del libro de Dower son importantes, porque el papel de la mafia 
japonesa o yakuza es mencionado muy brevemente, al tratar el mercado negro, así 
como otros aspectos más particularizados, tales como los residuos de 
ultranacionalismo que quedaron. Su investigación se basó en buena parte en las 
experiencias que fueron recogidas en los periódicos, pero esta demasiado centrada 
en Tokyo y habría sido conveniente profundizar en esa diversidad de los contactos 
entre asiáticos y occidentales a lo largo y ancho del archipiélago japonés. El 
término “reverse course” para expresar la “marcha atrás” en la política reformista 
a partir de la mitad del período total de la ocupación norteamericana, por último, 
carece de la explicación adecuada, porque si bien está clara la intención 
norteamericana de parar un proceso que se les iba de las manos cuando el 
enfrentamiento con la URSS iba aumentando, también el giro estuvo motivado 
por un movimiento de péndulo, normal en todo proceso de reformas. 
 

Lo importante del libro, no obstante, es que John Dower, a pesar de lo alto 
que había puesto el listón en sus publicaciones anteriores, se ha vuelto a superar y 
ha cumplido con las expectativas alimentadas por el tiempo que este libro se hizo 
esperar. Por un lado, porque es un libro ameno, escrito con una prosa ligera que 
invita a seguir leyendo, que hace reflexionar a cada paso y que se ha convertido ya 
en el libro de referencia sobre aquel período. Pero sobre todo, porque su enfoque 
ha dado definitivamente la vuelta a los anteriores estudios sobre este período de la 
historia de Japón. La bibliografía sobre estos años se había centrado hasta ahora 
en cómo los dominantes habían modificado a los dominados (Takemae, E., GHQ 
Tokyo: The occupation headquarters and it's influence on post-war Japan. 
Londres, 1990; Ward, E. y Sakamoto, Y. (eds.), Democratizing Japan: The Allied 
Occupation. Honolulu: University of Hawai Press, 1987, o Schonberger, H.B., 
Aftermath of War: Americans and the Remaking of Japan, 1945-1952. Kent: Kent 
State University Press, 1989), en las memorias de los participantes (Cohen, Th., 
Remaking Japan: The American Occupation as New Deal. Nueva York: Free 
Press, 1989, Oppler, A.C., Legal Reform in Occupied Japan: A Participant looks 
back. Princeton: Princeton University Press, 1976) o en el contexto general 
(Schaller, M., The American Occupation of Japan. The origins of the Cold War in 
Asia. Nueva York: Oxford University Press, 1985; Harries, Meirion y Susie, 
Sheathing the sword. The Demilitarisation of Japan. Londres: Heinemann, 1987), 
pero Dower lo ha cambiado, centrando su estudio en el pueblo japonés y en cómo 
abrazó la derrota. Como muestra de ello, el general MacArthur, Hirohito y las 
decisiones de los gobiernos japoneses no aparecen hasta la página 200, mientras 
que el fin de la ocupación y los problemas del tratado de paz son abordados muy 
ligeramente. Era un enfoque desestimado, pero necesario de afrontar, porque la 
catarsis social fue previa a las decisiones tomadas por los gobernantes, y Dower 
era el más apropiado para ello, porque ya había abordado así su estudio sobre la 
guerra del Pacífico en War Without Mercy. Race and Power in the Pacific War 
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(Nueva York: New Press, 1986). Para penetrar en el enfrentamiento racial que 
supuso la guerra del Pacífico, este profesor recurrió a comics y a literatura difícil 
de encontrar entre la documentación gubernamental, con el resultado ampliamente 
reconocido de haber escrito una obra magistral. 
 

Incluyendo la narración de experiencias, objetivos e intenciones de 
multitud de japoneses, expresadas en diarios, cartas a periódicos, canciones y 
demás, Dower aporta la gran diversidad de ambiciones y expectativas en un 
momento de renovación profunda de un país percibido normalmente como muy 
homogéneo. Pero también, en el encuentro de dos pueblos que acababan de 
odiarse a muerte, Dower incide en la diversidad, tanto de los japoneses que se 
enfrentaron a la nueva vida que les depararía la llegada de la paz después de 
quince años de guerra, como de esas influencias que dejaron esos ocupantes 
norteamericanos. Ni todos los japoneses eran iguales, ni la experiencia de la 
presencia norteamericana se puede reducir al SCAP. 
 

Florentino Rodao 


