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I. INTRODUCCIÓN 
 
A los ius-internacionalistas siempre nos ha sorprendido y, a menudo, incluso, 

incomodado, el descubrir, mediada la lectura de Zum ewigen Frieden (1795), que Kant 
califique despreciativamente a los padres del Derecho internacional - Grocio, Pufendorf 
y Vattel- de miserables confortadores (“leidige Tröster”). 1¿Qué razón impelería a Kant 
a atacar el que, hasta la fecha, fuera el intento más significativo de humanizar las 
relaciones entre naciones en guerra y de construir lo que Pudendorf denominase 
“jurisprudencia universal”?. Kant debía querer decir algo distinto... Sin embargo, el 
desprecio que Kant manifiesta hacia los orígenes de la moderna tradición del ius 
naturae et gentium  resuena en consonancia con temas de actualidad en el mundo 
internacional.  Dicha tradición nació en una época tan escéptica como la nuestra.2 Su 
propósito era crear una ley científica moro geométrico, combinando para ello lo único 
de lo que podemos estar seguros en la vida social -que los seres humanos somos 

                                                 
∗ El presente artículo fue originalmente publicado con el mismo título en la versión impresa de REVISTA 
INTERNACIONAL DE PENSAMIENTO POLÍTICO, Nº2 , 1º Semestre, 2007 pp. 209- 226. Ésta se 
complace en autorizar su reproducción, con el beneplácito expreso del autor, en REVISTA 
ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES. Versión española a cargo de Ignacio de la Rasilla 
del Moral. 
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Castrén de Derechos Humanos y Derecho Internacional. Global Professor de Derecho de la Universidad 
de Nueva York . Miembro de la Comisión de Derecho Internacional de la Organización de las Naciones 
Unidas.   
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1 Immanuel Kant, Perpetual Peace. A Philosophical Sketch, in Political Writings (Hans Reiss ed., 2nd edn, 
Cambridre University Press, 101), p. 103. 
2 La visión del primer derecho natural moderno -especialmente Grocio y Pufendorf-  como intento de 
responder a los escépticos de finales del siglo XVI y principios del siglo XVII (llamados “Carneades” en 
sus escritos) es convincentemente expuesta por Richard Tuck. Véase su “The Modern School of Natural 
Law”, en Anthony Pagden (ed.) The Languages of Political Theory in Early-Modern Europe (Cambridge 
University Press, 1987) y Philosophy and Government 1527-1651 (Cambridge University Press, 1993). 
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egoístas- con el argumento de que egoísmo prosperaría mejor sometido a un marco 
legal. Como escribiese Pudendorf en relación al propósito del Estado y de la ley estatal 
en 1673: “El objetivo principal de los Estados es que, mediante la cooperación y 
asistencia mutuas, los hombres puedan verse libres de las perdidas y daños que se 
inflingen unos a otros. Para obtener algo de aquellos con quienes nos hallamos unidos 
por lazos sociales, no es suficiente que acordemos no inflingirnos daño, ni siquiera que 
la clara voluntad de un superior a tal respecto sea conocida por los ciudadanos; el 
miedo al castigo es necesario y la capacidad de inflingirlo debe ser inmediata. Para 
alcanzar este propósito, la pena debe ser calibrada de forma que resulte claramente 
más oneroso violar la ley que observarla; la severidad de la pena debe superar el 
placer o la ganancia obtenida o esperada de la falta. Y ello porque los hombres no 
pueden evitar escoger el menor de entre dos males”.3  Todo ello -la reducción del 
Estado a mecanismo para evitar “perdidas y daños”, la percepción de la obediencia a la 
ley basada en un cálculo de costes y beneficios y la imagen de los seres humanos como 
pasivos esclavos de sus propios placeres- resultaba inaceptable para Kant, quien  parece 
querer indicarnos que la ley natural moderna ofrecía seguridad y bienestar a un precio 
demasiado alto: el de la libertad humana. No se me ocurre un argumento de mayor 
trascendencia hoy en día. 
 

En un número reciente de American Journal of International Law, la publicación 
científica más leída de la disciplina, se publicaron dos artículos de fondo. En uno de 
ellos, “The  Customary International Law Game”, los autores emplean el conocido 
“dilema del prisionero” para demostrar que, “a diferencia de lo que sostienen algunos 
críticos, es plausible que los Estados respeten la costumbre internacional bajo ciertas 
condiciones”. El otro, titulado “Form and Substance of International Agreements”, 
explora “los rasgos de diseño” de los tratados internacionales, destacando cómo los 
elementos de compensación entre tales rasgos “profundizan nuestra percepción de las 
dinámicas del acuerdo y pueden contribuir al diseño de acuerdos internacionales más 
sólidos y efectivos”. Únicos artículos publicados en ese número -el resto eran 
comentarios breves y recensiones- ambos textos pretenden defender el Derecho 
internacional frente a aquellos críticos que sugieren que no proporciona una regulación 
ni efectiva ni legítima de los asuntos internacionales. Simpatizo con la posición de los 
autores, pero me sorprende que se elimine la “ley” de este tipo de análisis del Derecho 
internacional y se la reemplace por un vocabulario de ciencia política empírica, de 
técnicas y estrategias para interpretar los intereses o los objetivos que se asume se hallan 
tras la ley y tienen una importancia mucho mayor que ella. Estos autores escriben: no se 
dejen engañar por la forma, observen las consecuencias que se esconden tras las 
normas, valoren costes y beneficios; calculen. Estamos ante Pufendorf atacando el 
luteranismo aristotélico de su época; burlándose del monstrum del sacro imperio 
germánico-romano (tan fragmentado como el actual mundo internacional) , buscando un 
nuevo vocabulario para situar a la ley en consonancia con los avances técnicos de su 
tiempo. 

 

                                                 
3 Samuel Pufendorf,  On the Duty of Man and Citizen according to Natural Law (De Officio hominis, Ed. 
By James Tully, CUP, 1991), p. 139-140 (Bk II Ch 7) 
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Comenzaré presentado una alternativa kantiana -formalismo- y exponiendo las 
críticas del formalismo que han surgido en Derecho internacional. Analizaré, en 
segundo término, algunos elementos de la nueva jurisprudentia universalis en tanto que 
ciencia técnica y empírica. Concluiré con algunas respuestas proto-kantianas en torno al 
significado de la libertad en el mundo actual.  

 
 
II. EL FORMALISMO Y SUS DETRACTORES 
 
1.¿Un formalismo político? 
 
Existen muchas maneras de presentar la crítica kantiana a Pufendorf; parece 

confundir lo empírico con lo racional: una ley que busca la satisfacción del placer está 
imposibilitada para devenir universal. Para ella la ley no posee un peso normativo 
propio e independiente del valor de su objetivo. Su práctica (como Lon Fuller y Michael 
Foucault han sugerido) es la del control gestor. La libertad se halla doblemente 
socavada: por eliminar la distinción entre la sociedad humana y la historia natural, y por 
percibir las relaciones humanas en términos instrumentales. Existen muchos 
kantianismos: algunos sugieren un orden internacional firmemente jerárquico; otros 
especulan sobre la intervención y la paz democrática. Algunos son cosmopolitas, otros 
constitucionalistas. Pero yo quisiera adoptar el formalismo kantiano, un formalismo 
sans peur ni reproche, contra el novedoso Derecho natural de la ciencia política 
empírica. Para este formalismo, el quid de la ley no es el castigo ni el control, sino la 
fuerza de atracción de la propia racionalidad: el único acto justificable es el que se halla 
motivado por la fidelidad a la ley, no a sus consecuencias. La virtud de la ley no reside 
en sus efectos, sino en el hecho de ser ley. Este el punto de partida normal en los 
análisis del Rechslehre de Kant. Pero, permítaseme empezar por la Crítica de la Razón 
Pura en la que Kant observa que ninguna regla establece las condiciones de su propia 
aplicación.4 A este respecto, Kant parece sugerir que el legislador siempre fracasará. La 
ley no puede ser utilizada como una técnica de control: todo será dejado al juicio del 
que aplica la ley. Un kantiano como Hans Kelsen concuerda con ello. No hay ninguna 
frase más impactante en el Reine Rechtslehre que esta: “...no existe ningún criterio 
sobre la base del cual una de las posibilidades dadas en el marco de la norma que debe 
ser aplicada pueda ser favorecida sobre el resto de posibilidades”.5 El significado de la 
norma jurídica “no es un problema de teoría legal, sino de política legal”.6 Pero, ¿Cómo 
es posible que el formalismo legal conduzca, en tanto que teoría, a una concepción de la 
práctica legal que es totalmente política? ¿Pueden el formalismo -la fidelidad a la ley- y 
la indeterminación legal ser reconciliables? ¿Es Kant concebible en términos de critical 
legal studies? 

 
 

                                                 
4 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason (V. Politis ed. London, Everyman’s, 1991), p. 140-141 (A132-
134). 
5 Hans Kelsen, Introduction to Problems of Legal Theory (Transl. by Paulson & Paulson, Oxford, 
Clarendon, 1992), p.81  
6 Id.p. 82 
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2. Críticas al formalismo 
 
Formalismo no es una palabra agradable. Significa lo que es abstracto, 

inflexible, frío e insensible a los requisitos de la vida y de la sociedad, vago, burocrático 
y superficial. Generaciones de juristas internacionales han atacado a sus oponentes 
como “formalistas”. En el siglo XIX, el Derecho consuetudinario y la civilización 
europeas se transformaron en sólidas antitesis de las abstracciones revolucionarias 
francesas. Después de la primera Guerra Mundial, los juristas atacaron el pre-
absolutismo de la soberanía formal, celebrando el comercio y la interdependencia como  
base anti-formal de la ley. Los redactores de la Carta de Naciones Unidas volverían a 
rechazar lo que veían como el fracasado legalismo del Pacto de la Sociedad de 
Naciones. Y la jurisprudencia políticamente-orientada acusaría, en los años 50 y 70, al 
Derecho internacional de aferrarse a las formas muertas de la diplomacia. Dos críticas 
del formalismo se hallan al orden del día. Una considera la igualdad formal en el seno 
de Naciones Unidas, que sitúa al mismo nivel a Estados democráticos y Estados 
“canallas”, como un anatema moral. La otra destaca la inutilidad de las reglas 
universales como técnicas de gestión y control de un mundo funcionalmente 
diversificado: sobre-inclusivo e infra-inclusivo, abarcando casos que preferiríamos no 
cubrir y no resultando de aplicación en situaciones en las que creemos que deberían 
aplicarse. En lugar de reglas, necesitamos un sistema de adopción de decisiones 
particularizadas por parte de expertos. De ahí se deriva la especialización: un sistema de 
comercio global gestionado por expertos en comercio en la Organización Mundial del 
Comercio; un sistema medioambiental gestionado por expertos en medio-ambiente; lo 
humano, a cargo de expertos en derechos humanos; la seguridad, como competencia de 
los expertos en seguridad etc. El dominio de los requisitos formales conlleva que las 
distinciones formales entre lo nacional y lo internacional, entre lo público y lo privado,  
entre lo político y lo técnico pierdan su sentido como, en cierto modo, las categorías de 
teología que Pufendorf pretendía eliminar de la gestión racional de la Alemania 
moderna.  

 
Del estatus al contrato: al fracaso de los esfuerzos en pro de un régimen global 

para la protección de las inversiones (Acuerdo Multilateral sobre Inversiones) en 2001 
le siguió, de inmediato, una compleja red de más de 2200 acuerdos de inversión 
bilaterales. Como resultado de ello, los inversores privados continúan aún hoy 
demandando al gobierno argentino ante el órgano de resolución de disputas del Banco 
Mundial por sus políticas gubernamentales durante la crisis financiera del país. Las 
reglas internacionales son creadas y gestionadas por expertos y accionistas privados.  

 
Las mejores prácticas, las tecnologías estándares y las expectativas de facto 

ocupan el lugar del Derecho internacional que queda, a menudo, reducido a un marco 
para los ajustes y la negociación. La equidad, la proporcionalidad y “ley blanda” rinden 
tributo a la discreción administrativa. Incluso los derechos se transforman en regímenes 
legales en el seno de los cuales los expertos sopesan valores en conflicto: la libertad 
frente a la seguridad; la propiedad frente a la salud; los derechos individuales frente a 
las identidades comunales. Todo es variable, negociable, revisable. Sólo lo óptimo 
cuenta. Calcula los costes y beneficios. La bomba está haciendo tic-tac y la tortura 
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puede salvar vidas. ¿Debe el inocente ser siempre sacrificado al absolutismo moral de 
algunos? 

 
 
III. FRAGMENTACIÓN   
 
Los juristas internacionales denominan fragmentación al giro del estatus al 

contrato o de la forma a la función. No se trata únicamente de la especialización técnica; 
la fragmentación se halla en relación con un cambio profundo en la organización de la 
fe y del poder, comparable con la transformación de la organización de lo civil y de lo 
eclesiástico en los tiempos de Pudendorf. A continuación, se exponen brevemente seis 
pasos que inauguran un nuevo vocabulario para sustituir las civilizadas bases de la 
antigua fe.  

 
 
1. De las instituciones a los “regímenes”  
 
El primer paso consiste en pensar sobre los complejos de normas no en términos 

de instituciones de Derecho público, sino como “regímenes” informales; es decir, en 
tanto que normas, prácticas y expectativas en el seno de específicas “áreas temáticas” 
definidas por la distribución de las tecnologías disponibles sobre el conocimiento de la 
producción. Mientras que la ley de las instituciones internacionales se halla centrada en 
la competencia formal, la representación y responsabilidad, la teoría de los regímenes es 
ampliamente funcional. ¿Como surgen los regímenes? Vía re-descripciones del mundo a 
través de nuevos lenguajes que dan poder a nuevos grupos. Piénsese, por ejemplo, en 
cómo el auge espectacular del Derecho del medioambiente creó un vocabulario sobre 
soberanía territorial que la hace, ahora, parecer completamente anacrónica. Piénsese, 
asimismo, en la caracterización de ciertos intereses como “derechos humanos” por parte 
de aquellos que los reclaman. La lex mercatoria puede carecer de su correspondiente 
libro de texto ortodoxo o colección de casos prácticos, pero si uno observa con detalle 
ciertas formas legales extendidas, hallará la rutinaria trascripción incontestada de 
terminología contractual en el seno de las nuevas fórmulas estándares que dan voz a las 
preocupaciones de los clientes dominantes. Estos vocabularios están escritos en la 
gramática de la acción estratégica: los expertos los emplean para decidir sobre la base 
del caso concreto. De ahí la preocupación por el diseño de regímenes en esta sede. 
Variables como la pertenencia, el ámbito, el grado de centralización, el control ejercido 
por los miembros y la flexibilidad proporcionan los instrumentos para alcanzar los 
resultados óptimos.7 La teoría de los regímenes no reemplaza al realismo, sino que lo 
acoge. Las unidades básicas continúan siendo el poder, los intereses y los actores 
racionales que buscan la maximización de éstos. Como señalase uno de los padres de la 
teoría de los regímenes, su verdadero propósito es centrarse en la observación del 
comportamiento para evitar “incurrir en el formalismo” y -como resultado- podría 

                                                 
7  Véase Barbara Koremenos, Charles Lipson & Duncan Snidal, «  The Rational Design of International 
Institutions”, 55 Int’l Org. (2001), p. 761-799, 763  
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incluso considerar instrumentos como el Pacto Kellogg-Briand de 1927 “incluso aunque 
no tuviesen implicaciones a nivel de comportamiento”.8 

 
 
2. De las reglas a la “regulación” 
 
El segundo paso anti-formal quiebra la distinción entre ley y regulación. En los 

regímenes, la “legalización” es una política de elección dictada, en ocasiones, por 
intereses estratégicos. El rango de ley es usualmente difícil de alcanzar y costoso de 
gestionar. Pero, a veces, puede ser un instrumento contundente. Piénsese, por ejemplo, 
en el modo en el que sistemas funcionales como el de la Organización Mundial del 
Comercio o el sistema de derechos humanos europeo se rodean de un lenguaje 
constitucional para revestir la toma de decisiones en su seno de un alto grado de 
solemnidad. La literatura relevante se halla repleta de análisis de técnicas de regulación 
más o menos duras o blandas, usando variables como obligación, precisión y 
delegación, por ejemplo, para discutir las alternativas.9 El paso de la ley a la regulación 
destaca la necesidad del control. Debido a que se parte de la asunción de que los sujetos 
a los que se dirige se comportan como actores estratégicos, los incentivos deben, 
asimismo, serlo: “el palo y la zanahoria”. A veces el desacuerdo queda solventado (“el 
problema queda resuelto”) mediante la asistencia o la “facilitación”; en otras ocasiones, 
mediante la negociación o sanciones administrativamente ordenadas; raramente 
mediante acuerdos formales. La ley “blanda” se alterna con la ley “dura” y la coerción 
privada con la pública, mientras la política normativa es sustituida por lo que los 
expertos denominan “nueva división global de trabajo regulatorio”.10 La investigación 
académica sobre la regulación es plenamente instrumental. Sus resultados son siempre 
un conjunto de variables establecidas para fortalecer el régimen; la investigación y la 
toma política de decisiones devienen indistinguibles. Como orgullosamente proclamaba 
un reciente estudio sobre instituciones internacionales:“Nuestra aproximación también 
proporciona una formulación apropiada para prescribir políticas y evaluar las 
instituciones existentes”11. 

 
 
3. Del gobierno a la “gobernanza”  
 
Un tercer paso consiste en la transición desde un vocabulario de gobierno 

“formal” a la gobernanza “informal”. Si “gobierno” connota administración y división 
de poderes, con la presunción de responsabilidad formal, “gobernanza” hace referencia 
                                                 
8 Robert Keohane, « The Analysis of International Regimes. Towards a European-American Research 
Programme” in Volker Rittberger (ed.), Regime Theory and International Relations (O.U.P.,1993), p.27  
9 Véase p.e. Charles Lipson, « Why are Some Agreements Informal ? », 45 International Organization 
(1991), 495; Kenneth W. Abbott & Duncan Snidal, Hard and Soft Law in International Governance”, 54 
International Organization (2000), pp.434-454; Dinah Shelton, “Introduction”, in Shelton (ed.), 
Commitment and Compliance. The Role of Non-Binding…(Oxford University Press, 2000), p.10-17 
10 R. Lipschutz-  C.Fogel, «’Regulation for the Rest of Us?’ Global civil society and the privatisation of  
trans-national governance”», in R. R. Hall- T.J. Bierstaker, The Emergence of Private Authority in Global 
Governance (Cambridge University Press, 2002), p.117.  
11 Koremos-Lipson- Snidal (2001), p.767 
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a las prácticas de facto y se halla -como las empresas corporativas en las que surgió el 
término- regida por el principio de la obtención del máximo beneficio para los 
accionistas. Así, la detención indefinida puede tener lugar por decreto administrativo: 
“considerar” a alguien peligroso sobre la base de un juicio experto sobre esa persona 
aboliendo, por tanto, la necesidad de juzgarle criminal conforme a ley. El poder de 
suspender la ley aparece así como la victoria definitiva de la gobernanza sobre el 
gobierno.La globalización organiza los intereses especiales en regímenes 
funcionalmente diversos de gobernanza y control mundiales: ¡No olvide traer consigo 
los detalles de su tarjeta de crédito la próxima vez que viaje a Estados Unidos!. Debido 
a que no existe verdad superior que la proporcionada por cada sistema, los regímenes 
recrean la soberanía perdida del Estado-nación.12 ¡El mundo internacional de los 
regímenes autonómos en tanto que el celebre monstrum del Sacro Imperio Romano 
descrito por Pudendorf tras un seudónimo! 

 
 
4. De la responsabilidad a la conformidad  
  
La cuarta sustitución es el de la transición desde la aparentemente antiguada 

obsesión que los juristas tienen con la conformidad formal: violación del código binario 
de lo legal/ilegal, declarada vía resolución de disputas formales, tribunales en particular, 
que requieren típicamente la reparación del daño y las garantías de no repetición. Como 
mecanismo de disuasión, la responsabilidad fracasará en un contexto internacional en el 
que las rutinas son escasas, las situaciones idiosincrásicas y los intereses grandes. En 
tales casos, la legalidad es de una importancia relativa menor e insistir sobre ella es, a 
menudo, contra-producente.13 Invocar la responsabilidad puede  parecer incluso una 
perdida en términos netos para el régimen. Una declaración formal de ilegalidad puede 
minar la solidaridad y el compromiso general con sus objetivos. Por tanto, en lugar de 
“violación”, los nuevos tratados medio-ambientales y económicos utilizan los términos 
de “no conformidad” y “solicitudes de respeto” y, en lugar de responsabilidad formal, 
establecen mecanismos para la realización de informes, discusión y asistencia: presión 
informal. 

 
 
5. De la ley a la “legitimidad” 
 
Los cuatro pasos mencionados nos alejan de los vocabularios normativos en 

dirección a los vocabularios empíricos que no diferencian entre la coerción y el derecho, 
el pistolero y el recaudador de impuestos. ¿Cómo distinguirlos? ¿Cómo -por trazar un 
nuevo paralelismo- integrar a Hobbes, pero sin olvidar a Grocio?. Este era el proyecto 

                                                 
12 Véase Judith Butler, Precious Life. The Powers of Mourning and Violence (London, Verso, 2004) 
13 Un estudio de normas informales en el sistema internacional basado en el coloquio de la American 
Association of International Law en 1996 recibió el título “ compromiso y conformidad”- los dos 
equivalentes funcionales de la “ley” y la “responsabilidad”. 
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de Pufendorf,  capturado por la ciencia política moderna mediante el vocabulario de la 
“legitimidad”.14  

 
¿Qué es la legitimidad? La historia conceptual nos revela que los primeros usos 

de la “legitimidad” coincidieron con los de la “legalidad”. Algo resultaba legítimo si era 
legal. Esta, sin embargo, no es la “óptica normativa” del régimen  del analista de 
regímenes que, en su lugar, hace la pregunta siguiente: ¿Por qué debe la ley ser 
obedecida?. Cuando los expertos occidentales proclamaron que la intervención en 
Kosovo en 1999 podía haber sido ilegal, pero era bastante legítima, su idea era 
precisamente encontrar un vocabulario normativo superador de la validez formal. Ello, 
sin embargo, tiende a integrar la legitimad en la cuestión pre-moderna del “bien” 
político. No obstante, como Thomas M. Franck pregunta en su obra de fondo sobre la 
legitimidad internacional:”¿Qué cabe decir sobre la justicia de las normas cuando 
diferentes sistemas de creencias se enfrentan?.15 Los regímenes, la gobernanza y la 
conformidad resultan necesarios precisamente entre agentes morales que se hallan en 
desacuerdo. En su último trabajo sobre el tema hasta la fecha, Franck trata de la 
gobernanza como “justicia” procedimental.16 “Justicia” y “legitimidad” son conceptos 
mediatos, retóricamente exitosos en la medida en que no pueden ser concretados en 
reglas formales o principios morales. Ian Hurd escribe -sin ironía- sobre la legitimidad 
como expresión de “un tipo de sentimiento” sobre la autoridad y “un sentido de 
obligación moral”.17 Como tal - como “sentimiento”- se presta al estudio empírico. El 
científico político sólo describe el “proceso operativo” mediante el que este sentimiento 
“emerge” a través de la “internalización por el autor de un estándar externo”.18 La 
legitimidad deviene un hecho psicológico independiente de las condiciones de su 
existencia: miedo, deseo, manipulación, cualquier cosa. Die normative kraft des 
faktischen: así es como Marcuse analizó en cierta ocasión los estudios sobre la 
democracia americana: “Los criterios para juzgar un estado dado de los asuntos son los 
ofrecidos por...el estado dado de los asuntos. El asunto esta “blindado”; el  ámbito del 
juicio queda confinado dentro de un contexto de hechos que excluye juzgar el contexto 
en el que los hechos se realizan por el hombre, y en el que su significado, función y 
desarrollo, se hallan determinados”. 19 

 
La legitimidad no es ideológica porque, de serlo, devendría un caballo de Troya 

para las ideas morales externas, sino por incorporar el vocabulario de la propia 
legitimad, y de ese modo, la autoridad de la profesión que lo habla. Cuanto más se 
debate sobre la legitimidad, más el debate se hace ininteligible y menos somos capaces 

                                                 
14 Para el texto siguiente, véase, asimismo, Martti Koskenniemi, « Legitimacy, Rights and Ideology: 
Notes towards a critique a new moral internationalism », Associations; Journal for Legal and Social 
Theory 8 (2003) 249-374 
15 Thomas M. Franck The Power of Legitimacy among Nations (Oxford University Press, 1990) 
16 Thomas M. Franck, Fairness in International Law and Institutions (Oxford University Press, 1995) 
17 Ian Hurd, “Legitimacy and Authority in International Politics”, 53 International Organization (1999) p. 
383-389. Nótese la diferencia entre la cuestión de la filosofía política sobre “obligación moral” y la 
“cuestión empírica” sobre el sentido de la obligación moral.   
18 Id. p.388 
19 Herbert Marcuse, One-Dimensional Man (2nd Edn. London: Routledge, 1991) p.115-116 
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de escuchar cualquier crítica que la ley o la  moralidad pueda ofrecernos.20 La 
legitimidad no trata de la sustancia normativa. Su idea de fondo es la de evitar tal 
sustancia manteniendo, no obstante, una apariencia de sustancia. Resulta así 
extremadamente adecuada para la producción en el seno de la industria de 
comunicación, incluida la industria de publicación académica. “La legitimidad” no trata 
de las normas sino de la acción estratégica. Como Chayes y Chayes han escrito en su 
muy citado libro sobre conformidad con los acuerdos internacionales: “El pueblo 
estadounidense no siempre ha entendido que incluso aunque Estados Unidos posee el 
poder militar y económico de actuar solo, la efectividad de sus acciones puede verse 
disminuida si no busca y alcanza un grado de consenso internacional para dar 
legitimidad a sus acciones”.21 La perspectiva es el control. El marco normativo se halla 
en su lugar. La acción ha sido decidida. La única cuestión pendiente es la de cómo 
alcanzar el objetivo con el mínimo coste. Es aquí donde la legitimidad es necesaria: para 
asegurar los cálidos sentimientos de la audiencia. 

 
La legitimidad también ha naturalizado un cambio en las estructuras del poder 

disciplinario. Establece una normatividad Ersatz para reemplazar, de una parte, el 
conservadurismo formalista de la ley y la radicalidad arbitraria de la justicia de la otra. 
En el contexto de una conciencia fragmentada aterrorizada ante las generalizaciones de 
los expertos en globalización, nada que se asemeje a un lenguaje normativo puede ser 
internalizado. No se trata de un lenguaje en referencia al cual el poder pueda ser 
valorado, sino de  un vocabulario producido y reproducido por el poder. Es también el 
vocabulario del policía a la puerta de la ley y de la filosofía política, mostrando el 
camino al politólogo, que sugiere que podrían lucharse las batallas políticas de la 
modernidad sin la pesada armadura de la modernidad; mostrando, como máximo, 
ocasionalmente, el destello brillante de un arma de su arsenal, con la expectativa de que 
sus adversarios potenciales ni siquiera entren en una lucha de agotamiento al recordar su 
ausencia de resultados concluyentes.  

 
 
6. De juristas a expertos en relaciones internacionales  
 
El sexto y último paso va de la ley a las relaciones internacionales. En los años 

90, los juristas empezaron a recibir invitaciones de colaboración por parte de los 
expertos en relaciones internacionales en universidades estadounidenses. Había surgido 
una disciplina que afrontaba el mismo mundo que los juristas internacionales habían 
afrontado, pero con un complejo vocabulario técnico sobre dilemas de prisioneros, 
variables dependientes e independientes, acción estratégica y elección racional. El 
realismo clásico había dado lugar a estudios empíricos con un matiz normativo. La 

                                                 
20 La legitimación de la maquina imperial nace, al menos, en parte de las industrias de comunicaciones, 
esto es, de la transformación de un nuevo modo de producción en una maquina. Este el tema que produce 
su propia imagen de autoridad. Esta es la forma de legitimización que no reacciona a nada fuera de si 
misma y que se ha reproducido sin cesar para desarrollar sus propios lenguajes de auto-validación” 
Michael Hardt & Antonio Negri, Empire (Harvard University Press, 2000) p.33 
21 Abram Chayes & Antonia Handler Chayes, The New Sovereignty. Compliance with International 
Regulatory Agreements (Harvard University Press, 1995) p.41 
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“agenda dual” de los académicos en relaciones internacionales y los juristas 
internacionales se había transformado, supuestamente, en una “agenda liberal”.22 Muy 
poca colaboración provino, a este respecto, de  fuera de Estados Unidos. Ello es 
comprensible en la medida en que el llamamiento nunca fue realizado en términos de 
cooperación, sino con el objetivo de reemplazar el vocabulario del Derecho 
internacional por el de la ciencia política instrumental. Ya que si los cinco pasos 
mencionados son seriamente considerados, nada queda a la ley. Si, como sostienen los 
expertos en regímenes “los gobiernos negociarán acuerdos y establecerán reglas 
institucionales que pretenderán seguir en todo caso” la ley deviene totalmente epi-
fenomenológica. ¿Por qué ello debería preocuparle a nadie? 23. 

 
En un libro recientemente publicado en 2005, el profesor Jack Goldsmith –autor 

de un informe sobre el traslado de prisioneros de Afganistán y ahora profesor de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de  Harvard24 - y Eric Posner, de la Universidad 
de Chicago, mantienen que la tradicional defensa del Derecho internacional –conforme 
a la cual la mayoría de Estados se rigen por reglas de derecho internacional la mayoría 
del tiempo- es sólo cierta debido a la manera en  que los juristas internacionales 
identifican el comportamiento real como Derecho. Pero ello no proporciona ninguna 
explicación independiente de porqué los Estados se comportan como lo hacen. Si, como 
sostienen, el comportamiento estatal trae causa de -y debe ser explicado con referencia a 
la “coincidencia de interés y coerción”- entonces decir que algo es “la ley” no es más 
que un adorno irrelevante. Para estos analistas, los tratados son tratos ventajosos entre 
actores egoístas racionales que buscan resolver problemas de coordinación y de 
cooperación con objeto de minimizar los costes de transacción que resultan de la 
comunicación poco clara de sus expectativas en conformidad con el Derecho 
consuetudinario.25 Los Estados no respetan el Derecho porque los tratados poseen 
“fuerza obligatoria”, sino porque “temen represalias de parte de otro Estado o algún tipo 
de perdida en términos de reputación, o porque temen un fallo de coordinación”.26 Los 
tratados son superficies sobre las cuales las partes ejercen presión unas contra otras. 
Cómo Goldsmith y Posner concluyen entusiasmadamente su análisis:“Hemos explicado 
la lógica de los tratados sin referencias a nociones de legalidad, de “pacta sunt 
servanda”  o conceptos relacionados”27. 

 
Desde esta perspectiva, las provisiones sobre el uso de la fuerza en la Carta de 

Naciones Unidas constituyen un acuerdo al que los Estados llegaron en el pasado para 
obtener protección. Este acuerdo se ve ahora puesta en tela de juicio por la posesión de 

                                                 
22 See e.g. Anne-Marie Slaughter, Andrew S. Tulumello & Stepan Wood, « International Law and 
International Relations Theory: A New Generation of Interdisciplinary Scholarship » , 92 AJIL (1998), p. 
367-397..  
23 Miles Kahler, « Conclusion. The Causes and Consequences of Legalisation » 54 Int. Org. (2000), p. 
673 
24 Jack Goldsmith III, Memorandum for Alberto R. Gonzales, Counsel for the President, in Karen 
Greenberg (ed.); The Torture Papers. The Road to Abu Ghraib (CUP, 2000), 367 
25 Jack Goldsmith - Eric A. Posner, The Limits of International Law (Oxford University Press, 2005),, p. 
84-85  
26 Goldsmith - Posner, Limits, p.90 
27 Goldsmith - Posner, Limits, p.90 
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armas de destrucción masiva por parte de los terroristas de los “Estados canallas”.Como 
consecuencia, para los Estados, en tanto que egoístas racionales, el “coste de la estricta 
adherencia a la Carta de Naciones Unidas en un mundo con nuevas amenazas a la 
seguridad” es hoy simplemente demasiado grande.28 La acción estratégica y la teoría de 
juegos toman su atractivo de la misma fuente de la que ha siempre bebido el realismo: la 
postura de decir la dura verdad. Como Goldsmith y Posner concluyen, en tono 
Pufendorfiano: “Una literatura construida sobre las bases de hacerse ilusiones no puede 
soportar el embate del escepticismo. Lo que el Derecho consuetudinario internacional 
necesita, 75 años después de un desarrollo similar en la literatura académica domestica, 
es una dosis de realismo legal”29 Los vocabularios de “consentimiento”, “validez” o 
“resolución de disputas” son reemplazados por los vocabularios de las ciencias sociales 
destinados “explicar” el “comportamiento” y obtener el ”cumplimiento”.30  Y dado que 
obtener el respeto a la norma es todo lo que cuenta, el llamamiento interdisciplinario no 
trata realmente de cooperación sino de conquista. Como Goldsmith y Posner concluyen: 
“Existe una literatura más sofisticada sobre Derecho internacional en el sub-campo de 
las relaciones internacionales de la ciencia política”31. 

 
 
IV. ENTRE IMPOSICIÓN Y LIBERTAD 
 
Ya tenemos ordenados los elementos del Derecho natural post-moderno: el paso 

de las instituciones formales a los regímenes funcionales, la sustitución de las reglas 
generales por ordenes amorfas denominadas “regulación”, el giro del gobierno a la 
gobernanza  y de la responsabilidad legal al cumplimiento factual. La óptica normativa 
es recibida a partir de una “legitimidad” mesurada en términos de relaciones 
internacionales: una disciplina que actúa como tribunal supremo de un mundo de 
gestión. Ello nos retrotrae a la crítica kantiana de Pufendorf. Si la ley se define como 
aquello que determina respeto, entonces desaparece la distinción entre el poder y la ley. 
Pufendorf fue, después de todo, un teórico del absolutismo. Si uno trata de inducir esa 
distinción vía “legimitidad”, entonces uno debe explicar en que se diferencia ello de 
valorar ya el sometimiento a la legalidad ya la justicia del príncipe. El primer rumbo 
recrearía el peligro del formalismo y el segundo el de la arbitrariedad radical de la cual 
el Derecho natural tenía como objetivo liberarnos. Reducir la legitimad a un 
“sentimiento” - placer- nos devuelve al poder como ideología. La cuestión es si tu 
mereces tu placer. Para Kant, los argumentos empíricos sobre la conformidad o la 
felicidad masoquista inducida por la conformidad no pueden alcanzar la ley moral. 
¿Hay algo que evoque tanto la inmadurez auto-impuesta – lo contrario de la ilustración 
– como el sucumbir a los propios sentimientos?. Pero el umbral entre el placer y el dolor 
es fácil de atravesar; y debido a que el empirismo fracasa en sus propios términos, 
siempre acabará atravesándolo. En el apéndice a la Paz Perpetua, Kant introduce la 
distinción entre el “moralista político” y el “político moral”. El primero “subordina los 
                                                 
28John Yoo & Will Trachman, “Less than Bargained for: the Use of Force and the Declining Relevance of 
the United Nations”, 5 Chi. J. of IL (2005) p.384 
29 Goldsmith - Posner, Limits , p.98   
30 Como se señala en Goldsmith- Posner, Limits, p.15  
31 Goldsmith - Posner, Limits , p.15  
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principios al fin” (pp.118-121). Estos fines no son independientes de los fines de 
algunos, fundamentalmente de los de aquellos en posición de obligar a otros, y de sus 
consejeros académicos. La imposición de hoy comenzará a parecer natural en la medida 
en que existe para el bienestar de la felicidad futura: felicidad eternamente pospuesta.  

 
En tanto el fin continua siendo elusivo (piénsese en Fallujah) nada limita los 

medios a emplear. La progresión desde la felicidad del futuro de todos a la necesidad 
imperativa de torturar a muchos se deriva ahora, como sugiere Kant, de propiedades 
propias de la misma “ley natural - relaciones internacionales”. Y es que el moralista 
político vive en el orgullo, el orgullo del total conocimiento de los objetivos de la ley y 
de los costes y beneficios de alcanzarlos. Pero, Kant preguntaría, ¿De dónde surge tal 
conocimiento? 

 
Los objetivos primero. Si estos se definen como felicidad, entonces deben llegar 

a ser universales: ¿Qué acceso tenemos a la felicidad de los otros? ¿Y qué sucede si la 
felicidad de algunos sólo puede ser obtenida mediante la infelicidad de otros? ¿Autoriza 
la Carta de Naciones Unidas la intervención humanitaria?. “Si y no” -respondería el 
jurista-. La Carta promueve tanto la paz como los derechos humanos. Más allá, sólo 
cabe especular sobre lo que debe ser el modo útil y bueno de aplicarla. No es que esas 
cuestiones no puedan ser decididas, sino cómo  decidirlas. La Carta no trata sólo de la 
paz y de la guerra. Trata también sobre la jurisdicción y ha transferido la competencia 
para decidir sobre la paz y la guerra a los órganos de Naciones Unidas, especialmente al 
Consejo de Seguridad. Ninguna regla jurídica existe aislada, como una isla en el mar de 
las elecciones arbitrarias; se halla unida a otras reglas, tanto sustantivas como 
procedimentales. Podemos tener diferentes opiniones sobre la aplicación concreta de las 
normas y (como Kant habría insistido) debemos debatirlas en condiciones de libre 
intercambio público; aunque sólo hasta el momento en que las decisiones han sido 
tomadas. El objetivo de la ley es la propia ley; de ahí, el deber de evolucionar desde un 
estado de naturaleza a la condición del Derecho. Esto  no significa que no pueda existir, 
en ocasiones, un buen motivo para la desobediencia; quizás Kosovo fuese uno. Un 
formalismo serio podrá, a veces, desviarnos de la interpretación general y de la 
parcialidad estructural. Pero cuando tales momentos se producen, no deben hallarse 
sujetos a debates de expertos en el seno de asambleas cerradas y mediante vocabularios 
que no pueden articular el peso del propio sistema legal con independencia de sus 
efectos. Y ese peso (diría Kant) es el peso de la libertad, no sólo de la libertad de los 
estrategas políticos y gestores de programas, sino de los 500 serbios asesinados por las 
bombas de la OTAN, y de todos nosotros, afectados por el descenso del umbral de la 
violencia política.  

 
¿Responderían a ésto los académicos de las Relaciones Internacionales haciendo 

hincapié sobre la necesidad de “equilibrar”? ¿Pero qué cuestiones entran en el 
“equilibrio”? ¿Y cómo podrían ser éstas mesuradas? ¿Contaría la futura felicidad lo 
mismo que la presente? ¿O lo mismo que la felicidad de los ausentes? Hobbes tenía una 
respuesta para tales cuestiones: Wer kann, darf auch; y Pudendorf vistió la misma 
respuesta con atuendo más atractivo. El mundo del cálculo puede ser indeterminado en 
sustancia, pero altamente significativo en señalar quién deberá decidir, quis judicabit. 
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Hobbes podría haber pensado en el Leviatán, pero poco después éste inicio su descenso 
en pos de la instrumentalidad a favor de los intereses especiales: economía, tecnología, 
identidad. El cuerpo del rey se transformó en una calculadora en la que lo social se 
hallaba establecido como un conjunto de jerarquías ostensiblemente privadas: 
ciudadanos concebidos como egoístas racionales, el Leviatán como homo economicus.  

 
El cuento de Andersen a la  inversa: vemos ropajes de brillantes colores con 

telas diversas, con el rey menguando en la insignificancia dentro de ellas, hasta que las 
ropas empiezan finalmente a sustentarse por sí mismas.32 Este es hoy el mundo 
internacional de los regímenes, no el mundo de la ley sino el de las verdades, expertos 
computando la obligatoriedad fuera del marco de la política y de la contestación. El 
orgullo del conocimiento instrumental. 

 
Hablar sobre acatamiento presume la cognoscibilidad de aquello que se debe 

respetar; fundamentalmente que el instrumento, la política, la regulación han adquirido 
un significado claro en lugar de otro.33 Pero como todo jurista sabe, nadie se halla nunca 
en falta, todo el mundo está siempre cumpliendo con la norma, aunque quizás de un 
modo no ortodoxo: invocando un contra-principio ante un principio, una excepción 
frente a una regla. Pero el experto no tiene tiempo para el discurso de los abogados “de 
una parte, de la otra”.  ¡Ya está bien, ahora vamos a encontrar una solución! Y al decir 
esto, el experto revela su propio formalismo, la creencia de que su texto o políticas no 
sufren de los problemas que infectaban los textos o principios de su jurista. Ahora 
deberá pensar que sus propósitos se hallan completamente determinados y forman un 
todo armónico. Ello no es sólo formalismo, es la caricatura del Gesetzpositivismus del 
siglo XIX; con el matiz, sin embargo, de que la política guía (objetivo, interés, valor) no 
es discutida, sino dada por hecha. Ello parece fácil, porque los moralistas políticos ya 
saben como decidir, qué hacer. Como señaló Kant, siempre encontrarán una 
consideración estratégica que justifique poner a otra gente en el camino del daño y por 
tanto situar: “...al hombre en el mismo tipo de clase que otras máquinas vivientes que 
sólo necesitan darse conscientemente cuenta de que no son seres libres para 
transformarse a sus propios ojos en lo más ruinoso de todas las criaturas terrestres”.34  

 
La elección racional presupone que los intereses de los actores son cognoscibles 

como hechos de la naturaleza y colige directivas de comportamiento de esos intereses 
aplicándolos en el mundo empírico. Cada paso durante el camino es vulnerable a las 
dudas kantianas sobre los límites de tanto la razón pura como de la razón práctica. Las 
premisas de los expertos sólo pueden justificarse por sus propias conclusiones: el  
mundo noumenal está más allá del alcance: ¿Trata la ronda de Doha sobre desarrollo o 
sobre comercio?. ¿Trata  la reforma de Naciones Unidas  sobre seguridad o sobre 
Derechos Humanos?. ¿Y qué significa “seguridad” o “derechos”? La respuesta 

                                                 
32 Cf. Butler, Precious Life,  p. 52-53.  
33 Cuando los académicos de las relaciones internacionales se concentran en un análisis de la Constitución 
estadounidense,  de ella se desprenderán consecuencias relativas a los padres fundadores y al 
conocimiento intrínseco de las palabras en la Décimo Cuarta Enmienda que harán a un jurista europeo 
parecer un aficionado. 
34 Kant,  “Perpetual Peace”, p. 123  
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dependerá de a qué experto se le pregunte, de qué categoría se emplee. Pero, incluso si 
uno supiese a quién preguntar, la paz perpetua podría alcanzarse únicamente mediante 
cálculos prudentes. La suerte afecta a cualquier acuerdo; algo que es defendible como 
bueno para todos puede demostrarse malo para muchos. Los discursos de los expertos 
son tan indeterminados como la ley; los regímenes sobre la verdad son tan conflictivos, 
tan internamente contradictorios e inciertos. Un régimen, como una nación, es una 
comunidad imaginada. Un régimen, como una nación, puede ser una prisión. El 
problema no es el formalismo (que no puede ser evitado) sino que hacer con él.  

 
Ahora estoy tomando partido entre la deontología y el consecuencialismo. Sin 

duda, es posible reducir a los absolutistas al relativismo moral mediante escenarios de 
bombas haciendo tic-tac y mujeres violadas; casi tan simple, de hecho, como convertir a 
los relativistas al absolutismo, señalando que cuando llega el momento de la decisión, 
una sola escala de valores, abstracción hecha de las alternativas posibles un momento 
antes, debe ser reivindicada en exclusión de otras. El absolutismo y el relativismo, 
principios y cálculos, son posiciones imposibles de sostener por mucho tiempo. Los 
juristas kantianos  pueden haber tendido a desplazarse del lado del absolutismo, pero 
ello se convierte en patológico sólo si no toman, simultáneamente, en consideración la 
antinomia de la ley y el juicio, y creen que el propio rigorismo del constitucionalismo 
en relación a este último les impide un análisis cercano de los casos particulares que 
deben  juzgar. 

. 
  
V. LEY Y LIBERTAD 
 
Lo que nos trae al juicio y a la relación de la ley con la libertad. Si los moralistas 

políticos miran más allá de la ley para alcanzar la felicidad, otros quedan reducidos a 
instrumentos de su propio deseo. Cuanto más insiste en que proveerá así también de 
felicidad a los otros, menos es capaz de pensar en los otros como seres libres. Contra 
ellos, Kant defiende la figura del “político moral”. Este es el formalista cuya fidelidad 
es para con la ley y no para con sus hipotéticos propósitos, para con la ley entendida 
como la “suma de las condiciones bajo la cuales la elección de uno puede unirse a la 
elección de otro de conformidad con la ley de la libertad universal”.35  Esta es la celebre 
condición de lo justo. Es una condición de indeterminación. Si la crítica de la razón fue 
diseñada para dar lugar a la fe, entonces la fe revelada al jurista mediante esa crítica es 
experimentada como la indeterminación de los sistemas de expertos. “Lo que sucede es 
que sencillamente no comprendes”. Cuando los vocabularios de la verdad se acaban, 
uno solo juzga particularismos. Aquí la fidelidad kantiana a la ley se transforma en lo 
que Weber podría haber llamado un llamamiento, la conciencia de que decidir desde un 
cargo público tratará siempre sobre la libertad pero también sobre el poder personal y la 
responsabilidad; una tarea política debe ser objeto de contestación política, no de 
cálculo experto. 

                                                 
35 Immanuel Kant, The Metaphysics of Morals (Mary Gregor ed., Intr by Roger J. Sullivan, Cambridge 
University Press, 1996), p. 24 
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Aquí estriba la diferencia entre Pufendorf y Kant,  entre el moralista político y el 
político moral, entre el trabajo del experto y el llamamiento del jurista. Para el primero, 
la ley es táctica, para el último, una relación con los otros. Es algo para lo que se trabaja 
mediante la educación -Bildung- y de lo que uno se da cuenta en el juicio que utiliza lo 
que Kant habría llamado entendimiento y razón, pero también lo que denominó la 
facultad de la imaginación, fundamentalmente la de ponerse en la posición de otros. 
Nada de esto significa que la ley no pueda equivocarse. Las reglas cometen errores.36 
Pero  existe una diferencia entre el legalismo y la fidelidad a la ley como  relación ideal 
entre los individuos libres y las comunidades. La Carta de Naciones Unidas, con todos 
sus problemas y su aspiración de mala fe no es ciertamente una constitución mundial. 
No obstante, constituye algo más que un acuerdo que puede ser negociado cada vez que 
un surge un “problema”. Es también, como diría Philip Allott, la condensación del 
pasado de una sociedad en su futuro ideal como aspiración de cómo debería ser el 
mundo, si fuéramos mejores. La Carta de Naciones Unidas habla de un “nosotros”, que 
une a cada actor individual a un proyecto común de libertad. Los fracasos de la ley, a 
este respecto, sólo subrayan el significado de sus aspiraciones.  

 
La ley hace lo universal. Eleva una reivindicación de violación, o la demanda de 

un derecho o de un poder de la particularidad al nivel de lo universal, como 
representación de algo más grande que los meros intereses privados del orador.37 Por 
supuesto, estas reivindicaciones continúan también siendo particulares. De ahí, su 
componente político irreducible. Pero, se trata de un componente político con matices; 
un tipo político que busca la inclusión frente a la exclusión y se muestra entusiasta antes 
todas las viejas tropas de la “moralidad interna del derecho”: no contradicción, 
imparcialidad, honestidad, preocupación por los otros, responsabilidad y todo lo demás.  

 
La ley puede, por supuesto, fracasar con relación a cada una de dichas escalas ya 

que la ley es una creación humana. Pero, sin ley, no existiría tal sistema de escalas. Y 
sin tales baremos–donde todo podría ser la mera suma agregada de intereses especiales- 
la vida sería vivible, pero no placentera como ejemplifica, tal vez, en la actualidad la 
Unión Europea. 

 
La libertad presupone una escala de universalidad. Puede que sea imposible 

alcanzar tal nivel, al menos durante más de un segundo, como tanto Hannah Arendt y 
Alain Badiou sugieren. Pero imagínese la vida sin la aspiración de lograrlo. La 
fragmentación es un término al que nosotros, seres humanos comunes, que no 
conseguimos alcanzar la universalidad, regresamos. Es el nombre de la particularidad: 
de nuestras rutinas diarias, de nuestros modos habituales de ser y sistemas de 
pensamiento. Todos habitamos ese territorio. No obstante, lo que nosotros hacemos no 
niega la universalidad. Y, a menudo, vamos hacia ella. Especialmente cuando nuestro 
sistema se desmorona o se muestra insuficiente o nos sentimos sus prisioneros. Y 
mientras lo hacemos, recurrimos a la ley: reivindicamos un derecho o acusamos a 
                                                 
36 Ej. Frederick Schauer, Playing by the Rules. A Philosophical Examination of Rule-based Decision-
Making in Law and Life (Oxford University Press, 1991),   
37 Véase mi « What Should International Lawyers Learn From Karl Marx », 17 Leiden Journal of 
International Law (2004), pp.246-4. 
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alguien de una violación. Exigimos la responsabilidad de otro o nos auto-
responsabilizamos. Lo hacemos con referencia a estándares universales, no al placer 
privado. En tales momentos, no somos más que individuos, y el mundo no es más que 
un agregado sin propósito de tales individuos, persiguiendo formas igualmente 
aleatorias de placer privado. La moralidad interna de la ley (la verdad, la transparencia, 
la descentralización de las propias preferencias, la neutralidad) no son más que nombres 
dados a la universalidad y tantas otras ocasiones para el fracaso moral; pero, son, 
asimismo, el éxito intermitente y la posibilidad de aprender. Con madera podrida nunca 
se construyó nada que mereciera la pena. 

 
Dos nociones de libertad están en juego: el orgullo y la ilustración. El  primero 

vive en una acción estratégica: la decisión indeterminada como la afirmación existencial 
de uno mismo. “La libertad infinita” como la búsqueda sin limites del placer, la 
inmersión en el principio del placer, la fijación pre-genital y el fracaso en alcanzar la 
madurez. Lo único que cuenta es la distancia del pecho de la madre. Pero el placer 
consumado es placer destruido; y uno debe moverse hacia el próximo placer y después 
al siguiente y al siguiente...la libertad como ilustración trata sobre como eliminar ese 
tipo de inmadurez auto-incurrida. Si conoces el mundo, sabes también cuán trágico 
puede llegar ser, que tu propio placer no es más valioso que el de tu vecino y que si tu 
placer es lo único a lo que prestas atención, entonces tu vecino tendrá que llamar a la 
policía antes del final de la noche. La libertad como juicio ilustrado no pregunta: “¿Qué 
debo hacer para satisfacer mi preferencia?” sino “¿Que debo hacer a la luz de las de las 
demandas justificadas que otros me plantean?”. Esa es una cuestión legal, una cuestión 
que no puede ser articulada sin la idea de la ley válida. Preguntarse esa pregunta es ser 
más que uno mismo. La libertad es el milagro del formalismo  

 
 


